«Острів виродження»: як в СРСР створювали і ховали біологічну зброю

На казахсько-узбецькому кордоні, оточеній кілометрами токсичної пустелі, лежить острів. Або те, що від нього залишилося. Під час холодної війни острів Відродження був надсекретним полігоном для смертельних радянських бактерій. Минуло більше двадцяти років, як про нього забули, але радянська спадщина продовжує жити. Колись острів Відродження був домом для жвавої рибальського села, облямованої бірюзовими лагунами, коли Аральське море було четвертим за величиною в світі і буяло рибою.

Але за багато років експлуатації силами СРСР води поменшало і море перетворилося на пил; річки, які його годували, були відведені для зрошення бавовняних полів. Сьогодні шар солоних пісків, пронизаних канцерогенними пестицидами, це все, що залишилося від стародавнього оазису.

Саме тут у піщаному ґрунті градусник невпинно показує 60 градусів, а єдиними ознаками життя є скелети висушених дерев і верблюдів, вирішили прилягти серед гігантських човнів. Сьогодні, за рахунок висохлого моря, острів Відродження так розпух, що став в 10 разів більше свого початкового розміру і з’єднався з материком півостровом. Але завдяки одному з радянських проектів він залишається одним з найбільш смертоносних місць на планеті.

З 1970-х років острів був залучений в ряд зловісних інцидентів. У 1971 році молодий вчений захворів після того, як дослідницьке судно «Лев Берг» пройшло через коричневий серпанок. Через кілька днів їй поставили діагноз: віспа. Що дивно, тому що їй робили щеплення від віспи. І хоча вона прийшла в себе, спалах вразив ще дев’ять осіб в її рідному містечку, з яких троє загинули. Серед них і її молодший брат.

Роком опісля неподалік від місця події знайшли трупи двох зниклих рибалок, дрейфуючих в човні. Вважається, що вони підхопили чуму. Незабаром після цього місцеві жителі почали виловлювати цілі мережі мертвої риби. Ніхто не знає чому. Потім, в травні 1988 року, загинуло 50 000 сайгаків, що пасуться в сусідній степу – буквально відразу.

«Острів виродження»: як в СРСР створювали і ховали біологічну зброю

Таємниці острова добре зберігаються почасти тому, що в цьому місці не так-то просто опинитися. З тих пір, як острів Відродження був покинутий в 1990-х роках, до нього було всього кілька експедицій. Нік Міддлтон, журналіст і географ Оксфордського університету, зняв документальний фільм 2005 року. «Я приблизно розумів, з чим доведеться мати справу, тому захопив хлопця, який працював на британських військових, щоб той присвятив мене в те, що ми можемо знайти на острові. Чесно кажучи, він налякав мене до усрачки».

Тим експертом був Дейв Батлер, який відправився з ними. «Багато що могло піти не так», говорить він. За тиждень до походу Батлер накачав всю команду антибіотиками. Також вони одягли протигази з високотехнологічними фільтрами, товсті гумові чоботи і білі костюми, як у криміналістів.

Вони не були параноїками. Аерофотознімки, зроблені ЦРУ в 1962 році, показали, що в той час, як на інших островах були причали і рибальські хатини, на цьому острові був стрілецький ряд, казарми і плац. Але це навіть не половина острова. Були дослідницькі будівлі, загони для тварин і майданчик випробувань на відкритому повітрі. Острів був перетворений на військову базу самого небезпечного типу: полігон випробувань біологічної зброї.

Проект був абсолютно секретним його навіть не було на радянських картах, але знаючі називали його «Аральськ-7». За роки це місце перетворилося в живій кошмар, де сибірська виразка, чума і віспа чи не хмарами огортали острів, а екзотичні захворювання начебто туляремії, бруцельозу та тифу проливалися і просочувалися в піщаний грунт.

Острів був досить добре ізольований, тому знайшли його тільки в 19 столітті і тут же побачили в ньому ідеальне місце для маскування темних справ від очей західної розвідки. Море забезпечувало йому природний рів.

Ці фактори призвели до того, що острів вибрали в якості останнього місця поховання найбільшого запасу сибірської виразки в історії людства. Його походження залишається неясним, але цілком можливо, що смертельний запас був виготовлений недалеко від міста Свердловська, тепер Єкатеринбурга.

«Аральськ-7» був частиною програми біологічних досліджень у промисловому масштабі, в якій було задіяно понад 50 000 чоловік на 52 виробничих об’єктах в радянській імперії. Сибірську виразку виробляли у величезних ферментативних чанах, ніжно зрощуючи, ніби варили пиво.

У 1988 році, через дев’ять років після витоку антраксу (так називають сибірську виразку), на місці виробництва, яка призвела до смерті щонайменше 105 осіб, СРСР нарешті вирішив позбутися запасів. Величезні чани спор сибірської виразки були замішані з відбілювачем і відвезені в порт міста Аральськ на берегах Аральського моря. Там їх погрузили на баржі і відбуксирували на острів Відродження. Приблизно 100-200 тонн суспензії сибірської виразки спішно скинули до ями і забули.

Велику частину часу бактерія антраксу проводить у неактивній формі з надзвичайними здібностями виживання. Вона може витримати практично всі, від ванної з найпотужнішими дезінфікуючими засобами до нагрівання при температурі 180 градусів протягом двох хвилин.

Будучи похованими в землі, суперечки можуть жити сотні років. В окремому випадку їх відновлювали з археологічних розкопок на руїнах середньовічної лікарні в Шотландії – разом з многосотлетними залишками вапна, якої намагалися вбити спори антраксу.

Зовсім нещодавно 12-річний хлопчик помер після того, як заразився сибірською виразкою, яка ховалася на крайній півночі Росії. В результаті спалаху госпіталізовано 72 людини з кочового племені ненців, включаючи 41 дитину, а тисячі оленів загинули. Вважають, що все почалося з того, що з-за тепла відтанула туша північного оленя, якій було не менше 75 років.

Як і слід було очікувати, зусиль СРСР з порятунку острова Відродження було недостатньо. Через роки після розвалу СРСР, на тлі нападів в Токіо і одкровень про великій програмі біологічних випробувань в Іраку виникли побоювання, що терористи або уряди країн-ізгоїв можуть якимось чином отримати доступ до біологічної зброї. Тому уряд США направило команди фахівців для проведення досліджень.

Точне місце розташування місця поховання сибірське виразки ніколи не розкривалося, але, як виявилося, і проблеми не склало. Ями були настільки величезними, що їх було видно навіть на супутникових знімках. Життєздатні спори були виявлені в кількох зразках грунту, і США пообіцяли 6 мільйонів доларів за проект по очищенню цього місця.

Все, що потрібно було зробити команді, це перемістити кілька тонн забрудненого ґрунту у вириту поруч з ямою траншею при температурі 50 градусів, будучи в захисних костюмах. Всього було найнято 100 місцевих робітників, і проект зайняв чотири місяці.

Спрацювало. Після прогрівання протягом шести днів з порошкоподібним відбілювачем спори загинули.

Але історія далека від завершення. П’ятдесят років випробувань на відкритому повітрі призвели до забруднення цілого острова, не тільки полігону. «А, сибірська виразка нікуди не дінеться, це не проблема», говорить Ліс Бейлі, міжнародний експерт з антраксу з Кардіфського університету. Він провів десять років, працюючи на колишньому об’єкті по дослідженню біологічної зброї в Портон-Дауні.

А ще – поховальні ями з зараженими тваринами, сотні трупів; невідмічена могила жінки, яка померла з інфекційним агентом десятки років тому. «Навіть коли ви ховаєте тварину, вам доведеться робити поховання на глибині декількох метрів. Якщо область затопить, спори піднімуться назад, а земляні хробаки рознесуть їх по землі», говорить він.

Що примітно, є схоже місце, трохи більш зручне, ніж степи Середньої Азії: Груинард, невеликий острів недалеко від узбережжя Шотландського нагір’я. З 1942 по 1943 рік, всього один рік, там був епіцентр програми випробування британської біологічної зброї. Випробування включали прив’язку овець на відкритому полі чи закріплення їх в дерев’яних рамах, щоб ті піддавалися впливу великих доз сибірської виразки. Один раз її підірвали над островом; в іншій – скинули з літака.

Вівці починали вмирати через три дні. «Відразу зрозуміло, що тварина померла від антраксу. Досить побачити роздуту тушу з крововиливами», говорить Бейлі. Після цього тушки ретельно вилучалися. Вчені спалювали тіла і навіть підірвали скелю, щоб закрити місце забруднення.

Всього один набір експериментів призвів до того, що острів став таким забрудненим, що початкові зусилля по його очищенні зазнали невдачі і були занедбані.

Єдиними людьми, які вирушили туди через півстоліття, були вчені з Портон-Дауна і два брати Флетц з материка. Вони щорічно здійснювали 10-хвилинну поїздку через море, щоб перефарбувати попереджувальні знаки, і носили захисні костюми.

Зразки грунту, взяті в 1979 році, показали, що майже сорок років потому все ще залишалося від 30 000 до 45 000 спір на грам грунту. Пропозиції по боротьбі з «зараженим монстром», як стало відомо, варіювалися від повного бетонування до видалення верхнього шару грунту і скидання його в Північній Атлантиці.

Зрештою, кожен дюйм острова площею 1,96 кілометра був обпиленою 280 метричними тоннами розчину формальдегіду, змішаного з морською водою. У 1990 році острів був оголошений безпечним. Сьогодні до нього можна дістатися на човні, але доведеться постаратися переконати кого-небудь взяти вас з собою.

На щастя, на острів Відродження добратися не так вже й просто. Щоб туди потрапити, Міддлтон, Батлер і їх команда перетнула Казахстан до села Койиланди. План полягав у тому, щоб найняти човен, який відвезе їх через Аральське море, і декількох гідів. Природно, місцеві жителі не особливо бажали відвідувати сумно відомий острів. «Вони знали, що треба триматися подалі», говорить Міддлтон. В кінцевому підсумку вдалося заручитися підтримкою групи мародерів, як це не дивно.

Поїздку довелося відкласти, оскільки члени екіпажу зловили харчове отруєння. Через кілька годин, коли вони вже були готові піти, розійшлася сильна пилова буря, яка охопила село і Аральське море. «Здавалося, ніби настав кінець світу. Ми були в центрі бурі у цих хитких човнах. Думав, не виживемо».

На наступний день вони, нарешті, зробили це. База була розділена на дві частини: місто Кантубек, побудований для розміщення вчених та їх сімей, і лабораторний комплекс, який знаходився приблизно в 3,2 кілометра на півдні.

«Коли ми туди потрапили, довелося вести себе тихіше», говорить Батлер. Команда прибула з Казахстану, тому що отримати візу в Узбекистані виявилося складно – хоча саме там знаходиться база. Острівну перетнули пустелю на мотобайку, їхали без карт. «Думаю, орієнтувалися за сонцем», говорить Батлер. Носили повні захисні костюми.

Хоча всі усвідомлювали небезпеку, банда мародерів вже бувала в місті кілька разів, зрізала мідні дроти, викручувала лампочки, поступово розбираючи місто і шукаючи, що можна продати.

Сьогодні Кантубек – це місто-привид, у якому ознаки колишньої життя контрастують з чимось страхітливим. З одного боку, там є будинки, їдальня і кілька шкіл; з іншого — розбиті портрети воєначальників, книги Маркса та Леніна і іржаві танки. «Дивно, тому що витає відчуття розкладання, але зустрічаються абсолютно несподівані елементи, на зразок великої розпису качки на дитячому майданчику. Немає ні одного птаха або комахи – панує повна тиша».

Місцева банда прагнула якнайшвидше покинути острів, тому екіпаж не затримувався надовго. Вони пішли на пошуки лабораторного комплексу. «Нас відвели до вхідних дверей цього місця і сказали, що почекають зовні. Вони не хотіли входити», говорить Батлер.

Так знайшлася Польова науково-дослідна лабораторія, ПНДЛ, яка на перевірку виявилася дуже лякаючей. «Дослідницькі будівлі взагалі не забиралися», говорить Міддлтон. «Схоже, вони просто розкидали сміття і пішли».

Величезні скляні резервуари небезпечних речовин вишикувалися біля стіни, а підлога була вкрита сотнями тисяч розбитих скляних флаконів, піпеток та чашок Петрі. Відкинуті костюми захисту в комплекті з інопланетними на вигляд масками і повітряними шлангами були всюди. Все це місце було схоже на кадри з постапокаліптичній відеоігри.

Тут Батлер наказав команді надіти більш повний дихальний апарат, що фільтрує повітря. «Будівлі, як правило, накопичують речовини», говорить Батлер. На додаток до сибірки, команда увійшла в хмару формальдегіду, який є канцерогеном при вдиханні.

Почуття контролю було недовгим. «Ми пробули там 15 хвилин, і каністри почали видихатися», говорить Батлер. Коли повітряний фільтр перевантажений, перший дзвіночком стає запах якогось шкідливого аромату, який зміг проскочити. «Таке може статися, якщо ви натрапите н%